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Studi e ricerche di storia dell’architettura 
Numero 21 - 2027 

(English version below) 

 
Studi e ricerche di storia dell’architettura è la rivista open-access dell’Associazione 
Italiana di Storia dell’Architettura (AISTARCH). Fondata nel 2017, SRSA esce due volte 
l’anno, è indicizzata nel catalogo ERIH PLUS ed è riconosciuta di classe A per i settori 
concorsuali dell’Area 08 (http://www.aistarch.org/rivista.php). Le sue lingue ufficiali sono 
l’italiano e l’inglese, ma in via eccezionale si accettano anche contributi scritti nelle principali 
lingue europee. 
SRSA accoglie articoli di argomento storico-architettonico nella più ampia e varia accezione 
del termine, senza alcuna limitazione cronologica o geografica. Progetti e processi di 
costruzione – ma anche d’uso, riuso e trasformazione – di spazi, edifici e interi complessi 
urbani, siano essi di pietra o di carta, reali o solo immaginari, vi hanno pieno diritto di 
cittadinanza; purché indagati nella loro dimensione storica, con consapevolezza critica e 
attenzione alla specificità dei contesti. Benvenuti gli studi di caso, soprattutto se volti a 
tematizzare aspetti di metodo o nodi storiografici, in una prospettiva aperta alla 
comparazione e al confronto transdisciplinare. Privilegiati saranno l’originalità, il taglio 
problematico, gli spunti di riflessione capaci di andare al di là delle tradizionali divisioni 
accademiche, sollevando questioni in grado di interpellarci non solo come studiose e studiosi, 
ma anche e soprattutto in quanto cittadine e cittadini del mondo.  

 

Call for abstracts 1 – Interstizi / Interstices 
Il soggiorno e la camera da letto. La cantina, la soffitta e il piano nobile. Una casa, una chiesa, 
un giardino. La strada. Un’abbazia romanica, una piazza rinascimentale, un boulevard 
haussmanniano. Siamo abituati a pensare gli spazi – come i tempi – della storia 
dell’architettura attraverso categorie ben delimitate: ambienti, tipologie, periodi conclusi. 
Eppure sappiamo bene che la realtà è più sfumata delle tassonomie con cui cerchiamo di 
descriverla: come scriveva Georges Perec nel 1974, «lo spazio è un dubbio». I confini sono 
spesso sfrangiati, i margini porosi, le soglie ambigue; gli ambienti si compenetrano, le 
tipologie si contaminano, le epoche si sovrappongono. Tra il dentro e il fuori, tra un piano e 
l’altro, fra gli spazi deputati e le epoche canoniche, si aprono luoghi refrattari alle 
classificazioni: intermedi, residuali, ambigui. Luoghi interstiziali. 
In questo numero vi invitiamo a riflettere sugli interstizi fisici, cronologici, disciplinari e 
simbolici di cui vive l’architettura e, più in generale, su tutto ciò che sfugge alle categorie 
consolidate con cui siamo soliti osservarla e raccontarne la storia. 
 
1. Nella Sala del Guardaroba, al primo piano della villa medicea di Poggio a Caiano, si trova 
un grande armadio. O, meglio, un finto armadio: aprendone le ante si accede a una stretta 
scala occultata nell’intercapedine della parete, che conduce direttamente a una stanza del 
piano terra. La tradizione vuole che fosse il passaggio fatto costruire dal granduca Francesco 
I de’ Medici per raggiungere segretamente la camera da letto di Bianca Cappello, quando il 
loro amore era ancora clandestino. Poco importa che si tratti di una leggenda o di un racconto 
verosimile. Quel passaggio nascosto richiama infatti una dimensione intrinseca 
dell’architettura, tanto rilevante quanto di rado tematizzata: gli edifici non comprendono 
soltanto gli ambienti esposti o esibiti, ma anche quelli concepiti per non essere visti, che ne 
occupano gli anfratti più reconditi, e che proprio per questo assumono uno status ambiguo: 
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fanno parte dell’edificio, ma non della sua immagine, risultando perciò difficilmente 
rappresentabili (Newton 2000; Jacquet 2024). Così il labirinto dei percorsi di servizio 
dissimulati dietro la boiserie delle stanze d’apparato delle regge di Schönbrunn o Versailles; 
così i locali tecnici dietro le quinte di un teatro; così i sottoscala e i retrobottega, le latrine e 
gli sgabuzzini, le alcove, gli archivi: l’altra faccia dell’architettura, quella nascosta, elevata a 
cifra – o incubo – della modernità nel Processo di Kafka. 
Gli interstizi possono annidarsi ovunque: nello spessore dei muri, in un sottotetto, negli spazi 
di rispetto dell’edificio o intorno ad esso, appartati nel folto della vegetazione o dispersi nei 
popolosi deserti delle nostre città. Ciò che li accomuna non è la forma, la collocazione o la 
marginalità – spesso marginali non sono – bensì il loro carattere elusivo: proprio perché 
sfuggono alle logiche della rappresentazione, possono sottrarsi alle gerarchie e alle 
convenzioni che regolano l’architettura, diventando luoghi di libertà e sperimentazione, nei 
quali le consuetudini distributive possono essere sospese, piegate o persino sovvertite 
(Chattopadhyay 2023). Perché, in certi periodi, alcuni spazi sono pensati per rimanere – o 
finiscono per diventare – celati? Quali conseguenze produce questa invisibilità? Come 
mutano, nel tempo, i confini fra ciò che può essere mostrato e ciò che deve rimanere 
nascosto? Quando, e per quali motivi, uno spazio inizialmente eccentrico viene recepito nel 
repertorio ordinario dell’architettura?  
 
2. Che rapporti intrattengono fra loro gli spazi deputati e quelli interstiziali? Il tema è tutt’altro 
che marginale, come ci ricorda il celebre scontro fra Gian Lorenzo Bernini e Jean-Baptiste 
Colbert sul progetto del Louvre e sul ruolo da attribuire ai percorsi riservati alla nobiltà che 
abitava il palazzo ma non aveva accesso agli appartamenti del sovrano (Fréart de Chantelou 
2001: 180-184; Del Pesco 2007). Bernini vi vedeva un sacrificio imposto alla chiarezza 
dell’architettura; Colbert, al contrario, li considerava indispensabili per ragioni di cerimoniale. 
L’episodio si presta a illustrare una tensione più generale: quella che intercorre fra la 
configurazione di un edificio e la molteplicità delle pratiche che i suoi spazi sono chiamati ad 
accogliere, dando luogo a una costellazione di usi, passaggi, geografie parallele, la cui 
distribuzione non sempre coincide con la logica degli spazi deputati. Gli interstizi 
appartengono a questa costellazione: talvolta ne sono il prodotto, altre volte ne costituiscono 
una condizione di possibilità, strutturando percorsi e connessioni che altrimenti non 
troverebbero posto nell’ordine dell’edificio. 
Quante geografie convivono – e come prendono vita – all’interno di uno stesso edificio? 
Quali fattori sociali, culturali e istituzionali concorrono a definirle, regolandone i reciproci 
rapporti e talvolta dando luogo a frizioni, se non ad aperti conflitti? Come mutano nel tempo 
queste geografie, seguendo – e a loro volta condizionando – le pratiche dell’abitare, le 
consuetudini di lavoro, i rapporti di potere? In che modo queste geografie contribuiscono a 
definire la forma e l’organizzazione, nonché l’esperienza storica degli edifici e degli spazi che 
li compongono? 
 
3. Salire in terrazza, o andare sul balcone, significa uscire di casa senza davvero lasciarla. 
Esterne all’edificio ma parte integrante di esso, le pertinenze aeree di un’abitazione 
costituiscono uno spazio ambiguo, sospeso fra l’intimità domestica e l’orizzonte urbano: il 
corpo rimane ancorato ai confini della casa, mentre lo sguardo si proietta lontano, mettendo 
in relazione la sfera privata con un panorama della città normalmente precluso a chi lo 
osserva dalla strada (McGee 2025). Ma nelle loro innumerevoli declinazioni locali – dalle 
altane veneziane ai veroni toscani, dai passetti marchigiani ai vignali campani – le terrazze e 
i balconi si prestano anche a ospitare una straordinaria varietà di pratiche quotidiane, dal 
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bucato alla sociabilità di vicinato, dall’orticoltura domestica all’esercizio della parola pubblica, 
come ricorda il legame etimologico fra ringhiera e arringare. 
Più in generale, l’architettura è ricca di ambienti di soglia e di collegamento: logge, portici e 
cortili, androni, verande e ballatoi, vestiboli, corridoi, gallerie, scale e pianerottoli (Evans 
1997). Nati per mettere in relazione le diverse parti di un edificio e consentirne 
l’attraversamento, questi spazi finiscono spesso per emanciparsi dalla propria destinazione 
originaria, trasformandosi in luoghi di permanenza, incontro, commercio, svago o 
rappresentanza. Talvolta arrivano persino a diventare uno dei fulcri dell’edificio: così i cortili 
rinascimentali – sinus della casa secondo Leon Battista Alberti – o le grandi galéries nei castelli 
francesi (Guillaume 1994). Quando e perché un luogo di passaggio cessa di essere un 
semplice dispositivo di transito per diventare uno spazio di vita? Quali conseguenze produce 
questa metamorfosi sul significato, sulla configurazione, sugli arredi e sugli allestimenti di 
questi ambienti? Quali ripercussioni ne derivano per l’organizzazione complessiva 
dell’edificio, per i suoi usi e per l’esperienza di chi lo abita e lo percorre? 
 
4. Non è solo negli edifici che si annidano gli interstizi: anche le città ne sono costellate (Mubi 
Brighenti 2016). A volte sono l’esito di grandi trasformazioni: demolizioni, sventramenti, 
riconversioni produttive; altre volte prendono forma negli scarti del tessuto fondiario, in un 
edificio abbandonato o in un cantiere interrotto, per effetto di crisi economiche o 
semplicemente delle diverse velocità con cui crescono le varie parti della città. Vicoli ciechi e 
corti interne, lotti inedificati e aree dismesse, frange urbane e terre di nessuno: descritti con 
nomi diversi – drosscapes, terrain vague, loose spaces, urban voids –, questi spazi sono stati da tempo 
riconosciuti come una componente strutturale della città contemporanea, fisiologicamente 
legati alle sue dinamiche di crescita e sviluppo (Solà-Morales 1995; Berger 2006; Franck-
Stevens 2007).  
Non sono semplici vuoti o assenze: fanno parte della città ma, per varie ragioni, seguono 
regole e tempi diversi da quelli che governano i suoi spazi più consolidati, rendendo tangibili 
le discontinuità dei processi di trasformazione urbana. Non sono neppure mere 
sopravvivenze. Ne sono una testimonianza quanto mai eloquente gli urban villages e le nail 
houses delle metropoli cinesi: frammenti di città assediati dall’urbanizzazione dell’ultimo 
trentennio senza esserne ancora del tutto assorbiti, nei quali continuano a convivere forme 
dell’abitare, regimi proprietari e pratiche di vita comunitaria differenti dai modelli di sviluppo 
dominanti (Wang-Wang-Wu 2009; Hess 2010). La loro stessa persistenza costringe questi 
ultimi a confrontarsi con logiche che non riescono né a cancellare né ad assimilare, aprendo 
inattesi spazi di negoziazione fra interessi pubblici e privati, diritti acquisiti e strategie 
speculative, usi sedimentati e progetti di modernizzazione.  
Da cosa dipende la capacità di alcuni spazi di resistere al cambiamento mantenendo una loro 
riconoscibilità, mentre altri vengono rapidamente fagocitati? Quali fattori – giuridici, 
economici, sociali e culturali – ne determinano la diversa sorte? In quale misura gli interstizi 
possono modificare, rallentare o deviare i processi di trasformazione che li circondano? 
Quando cessano di essere considerati anomalie da correggere per essere riconosciuti come 
parti integranti del tessuto urbano? 
 
5. Vi sono interstizi che non separano due spazi, bensì due tempi. Sono ambienti concepiti 
fin dall’origine per accogliere usi, trasformazioni e possibilità ancora inesistenti: 
predisposizioni, cavità, annessi, margini lasciati deliberatamente aperti affinché l’edificio 
possa adattarsi a esigenze future più o meno imprevedibili. Non sempre, in effetti, 
l’architettura aspira a una forma conclusa: a volte è il progetto stesso a rimandare al futuro il 
momento della definizione di una o più parti dell’edificio. Oltre cinquant’anni separano il 
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villaggio La Martella, presso Matera, dal complesso residenziale Quinta Monroy a Iquique, 
in Cile: si tratta di esperienze profondamente distanti per contesto e linguaggio, ma 
accomunate dall’idea che la costruzione della casa non debba esaurirsi nell’esecuzione del 
progetto, ma prosegua nel tempo grazie all’iniziativa degli abitanti, evolvendo in base alle 
rispettive esigenze (Aravena-Iacobelli 2012; Mota 2021). L’interstizio, qui, non è ciò che 
sfugge al progetto, ma ciò che il progetto sceglie consapevolmente di non determinare: una 
riserva di possibilità affidata alla storia dell’edificio e di chi lo abiterà, lo userà, lo trasformerà. 
Per certi versi, anche il cantiere appartiene a questa costellazione di interstizi proiettati verso 
il futuro. Prima di diventare un’opera compiuta, ogni architettura attraversa una fase nella 
quale impalcature, ponteggi, rampe provvisorie, argani, baracche e depositi costruiscono un 
organismo parallelo, destinato in larga parte a scomparire. Talvolta, però, le necessità del 
cantiere lasciano un’eredità durevole nell’edificio terminato. L’intercapedine fra le due calotte 
della cupola di Santa Maria del Fiore ne costituisce un esempio emblematico: concepita da 
Brunelleschi per rendere possibile la costruzione e, successivamente, la manutenzione della 
cupola, è rimasta per secoli uno spazio invisibile, fino a diventare oggi uno dei percorsi più 
frequentati della cattedrale. 
In che modo gli edifici incorporano il proprio futuro? In quale misura gli spazi che 
rimangono indeterminati contribuiscono alla forma e alla storia dell’edificio? Come cambia 
la nostra interpretazione degli edifici quando iniziamo a leggerli non come opere concluse, 
ma come strutture in divenire, attraversate da interstizi che ne innervano gli spazi, i tempi, le 
possibilità? 
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Termini e scadenze 
Gli abstracts delle proposte (max 1000 parole/7000 caratteri) accompagnati da una 
bibliografia sintetica, 5 parole chiave e un breve CV, vanno inviati all’indirizzo 
direzione.srsa@gmail.com (si prega di indicare nell’oggetto del messaggio: Call 21 – 
Interstizi). Qualora la proposta venga accettata, all’autore sarà richiesto di scrivere un testo 
compreso tra i 20.000 e i 50.000 caratteri (3000-7500 parole), spazi e note inclusi, corredato 
da 10-12 immagini, osservando scrupolosamente le norme editoriali della rivista. I testi 
saranno valutati da referee anonimi secondo il sistema del double-blind peer-review. La 
decisione definitiva sulla pubblicazione dei testi sarà presa dalla direzione, che potrà ricorrere 
anche alla consulenza di ulteriori specialisti.  

• Scadenza per la consegna delle proposte: 20 settembre 2026  

• Notifica dell’accettazione delle proposte: 4 ottobre 2026  

• Scadenza per la consegna degli articoli: 21 febbraio 2027 
 

*     *     * 
 

Call for abstracts 2 – Contributi a tema libero 
SRSA accoglie anche proposte di contributi su argomenti di vario interesse per la rivista, che 
dovranno rientrare nelle due tipologie seguenti 

• Saggi dedicati a questioni di carattere generale, o opere di particolare rilievo e 
complessità, compresi tra i 20.000 e i 40.000 caratteri (3000-6000 parole), spazi e note 
inclusi, corredati da 10-12 immagini  

• Contributi brevi dedicati a fonti – scritte o iconografiche – inedite o comunque 
poco note, di circa 10.000-15.000 caratteri (1500-2200 parole), spazi e note inclusi, 
corredati da 2-3 immagini 

Gli abstracts delle proposte (max 1000 parole/7000 caratteri) accompagnati da una 
bibliografia sintetica, 5 parole chiave e un breve CV, vanno inviati all’indirizzo 
direzione.srsa@gmail.com (si prega di indicare nell’oggetto del messaggio: Call 21 – Tema 
libero). Qualora la proposta venga accettata, all’autore sarà richiesto di scrivere il testo 
proposto osservando scrupolosamente le norme editoriali della rivista. I testi saranno valutati 
da referee anonimi secondo il sistema del double blind peer review. La decisione definitiva 
sulla pubblicazione dei testi sarà presa dalla direzione, che potrà ricorrere anche alla 
consulenza di ulteriori specialisti.  

• Scadenza per la consegna delle proposte: 20 settembre 2026  

• Notifica dell’accettazione delle proposte: 4 ottobre 2026  

• Scadenza per la consegna degli articoli: 21 febbraio 2027 
 

*     *     * 
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Call for abstracts 3 – Patrimonio in pericolo  
L’Italia, si sente spesso ripetere, conserva una parte cospicua del patrimonio culturale 
mondiale: è il frutto della sua storia, ma anche di una lunga tradizione di tutela del paesaggio 
urbano e del rapporto peculiare che le città e le comunità intrattengono con la propria 
memoria. Da secoli, nel nostro paese, edifici e spazi urbani, ma anche archivi, musei, chiese 
e infrastrutture, sono percepiti come parte integrante dell’identità dei luoghi: beni materiali e 
immateriali la cui vitalità non è mai stata indifferente alle generazioni che li hanno abitati, 
utilizzati e riconosciuti come propri. 
Oggi forse più che mai questo patrimonio appare esposto a minacce di varia natura, i cui 
effetti sono sotto gli occhi di tutti: overtourism e trasformazione degli stili di vita, 
spopolamento e abbandono, cambiamento climatico e contrazione delle risorse, incuria, 
speculazione e abusi che trovano spazio nelle maglie di una legislazione che fatica a tenere il 
passo dei tempi. Comprendere queste condizioni di fragilità, documentarle e restituirne la 
complessità rappresenta una responsabilità che interpella direttamente gli storici 
dell’architettura. 
Questa call accoglie contributi dedicati a edifici, luoghi e paesaggi del patrimonio italiano di 
particolare rilevanza storico-culturale che si trovino oggi in condizioni di minaccia, 
vulnerabilità o degrado. Sono benvenute proposte di qualsiasi taglio, purché capaci di 
coniugare sensibilità civile e consapevolezza storico-scientifica: due aspetti che appartengono 
alla tradizione della nostra disciplina e che vorremmo qui vedere intrecciati. L’obiettivo non 
è quello di offrire uno spazio in più per la semplice denuncia dell’attualità ma di ribadire che 
fra i compiti degli storici dell’architettura rientra anche quello di intervenire nel dibattito 
pubblico, contribuendo a una più diffusa consapevolezza del valore culturale del patrimonio, 
della sua vulnerabilità e delle ragioni che ne giustificano la tutela. 
 
Termini e scadenze 
Gli abstracts delle proposte (max 1000 parole/7000 caratteri) accompagnati da una 
bibliografia sintetica, 5 parole chiave e un breve CV, vanno inviati all’indirizzo 
direzione.srsa@gmail.com (si prega di indicare nell’oggetto del messaggio: Call 21 – 
Patrimonio in pericolo). Qualora la proposta venga accettata, all’autore sarà richiesto di 
scrivere un testo compreso tra i 15.000 e i 30.000 caratteri (2200-4400 parole), spazi e note 
inclusi, corredato da 10-12 immagini, osservando scrupolosamente le norme editoriali della 
rivista. La decisione definitiva sulla pubblicazione dei testi sarà presa dalla direzione, che 
potrà ricorrere anche alla consulenza di ulteriori specialisti.  

• Scadenza per la consegna delle proposte: 20 settembre 2026  

• Notifica dell’accettazione delle proposte: 4 ottobre 2026  

• Scadenza per la consegna degli articoli: 21 febbraio 2027 
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Studi e ricerche di storia dell’architettura 

Number 19 - 2026 
 
 
Studi e ricerche di storia dell’architettura is the open-access journal of the Associazione 
Italiana di Storia dell’Architettura (AISTARCH). Founded in 2017, SRSA publishes biannual 
issues, it is indexed in ERIH PLUS and recognized as a “Classe A” journal by ANVUR 
(http://www.aistarch.org/rivista.php). Official languages are Italian and English, but in 
exceptional cases we also accept papers written in other major European languages.  
SRSA welcomes contributions that deal with the history of architecture in the broadest 
terms, without chronological or geographical limitations. We are looking for essays dedicated 
to projects and processes of construction – but also of use, reuse, and transformation – of 
spaces, buildings, and entire urban complexes, whether made of stone or paper, real or 
merely imagined, as long as they are investigated in their historical dimension, with critical 
awareness and concern for the peculiarities of each context. Case studies are welcome, 
especially if aimed at discussing methodological or historiographical issues, in a perspective 
open to comparison and cross-disciplinary exchange. Priority will be given to manuscripts 
marked by originality, a problem-oriented approach, and that offer food for thought that 
goes beyond academic boundaries and raises questions that challenge us not only as 
researchers but also, and above all, as citizens of the world. 
 
 

Call for abstracts 1 – Interstices / Interstizi 
The living room and the bedroom. The cellar, the attic, and the piano nobile. A house, a 
church, a garden. The street. A Romanesque abbey, a Renaissance square, a Haussmannian 
boulevard. We are accustomed to thinking about the spaces – and the periods – of 
architectural history through clearly defined categories: rooms, building types, and distinct 
historical periods. Yet we know that reality is more nuanced than the taxonomies we use to 
describe it. As Georges Perec wrote in 1974, «space is a doubt». Boundaries are often blurred, 
margins porous, thresholds ambiguous; spaces overlap, typologies blur into one another, and 
historical periods intersect. Between inside and outside, between one floor and another, 
between designated spaces and canonical periods, lie places that resist classification: 
intermediate, residual, ambiguous. In short, interstitial spaces. 
In this issue, we invite contributors to reflect on the physical, chronological, disciplinary, and 
symbolic interstices that shape architecture and, more broadly, on everything that eludes the 
established categories through which we habitually observe architecture and write its history. 
 
1. In the Sala del Guardaroba (Wardrobe Room) on the first floor of the Medici villa at 
Poggio a Caiano stands a large wardrobe. Or rather, a dummy wardrobe: opening its doors 
reveals a narrow staircase concealed within the thickness of the wall, leading directly to a 
room on the ground floor. According to tradition, it was built by Grand Duke Francesco I 
de’ Medici to reach Bianca Cappello’s bedroom in secret, while their love affair was still 
clandestine. Whether this story is true or merely plausible is beside the point. What matters 
is that the hidden passage evokes a fundamental yet rarely acknowledged dimension of 
architecture: buildings comprise not only the spaces intended to be seen and displayed, but 
also those deliberately designed to remain unseen, occupying their most secluded recesses 
and thereby acquiring an ambiguous status. They belong to the building, but not to its image, 

http://www.aistarch.org/rivista.php
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and are therefore inherently difficult to represent (Newton 2000; Jacquet 2024). Consider the 
labyrinths of service corridors concealed behind the boiseries of the state apartments at 
Schönbrunn or Versailles; the technical spaces hidden behind a theatre’s stage; the under-
stair cupboards and back rooms, latrines and storage closets, alcoves and archives: 
architecture’s hidden side, elevated by Kafka’s The Trial into one of modernity’s defining 
images – or nightmares. 
Interstitial spaces can be found almost anywhere: within the walls, in attics, in the spaces 
surrounding buildings, hidden among dense vegetation or scattered across the densely 
populated deserts of our cities. What unites them is neither their form, nor their location, 
nor even their marginality – indeed, they are often anything but marginal – but rather their 
elusive character. Precisely because they escape the logic of representation, they can also 
escape the hierarchies and conventions that govern architecture, becoming places of freedom 
and experimentation where established spatial arrangements may be suspended, bent, or even 
overturned (Chattopadhyay 2023). Why, in certain periods, are some spaces intended to 
remain hidden – or why do they simply end up hidden? What are the consequences of this 
invisibility? How do the boundaries between what may be shown and what must remain 
concealed shift over time? And when, and for what reasons, does a space that initially lay 
outside the architectural mainstream enter architecture’s ordinary repertoire? 
 

2. How do designated spaces relate to interstitial ones? The question is far from marginal, as 
illustrated by the well-known dispute between Gian Lorenzo Bernini and Jean-Baptiste 
Colbert over the design of the Louvre and the role to be assigned to circulation routes 
reserved for members of the nobility living in the palace but excluded from the sovereign’s 
apartments (Fréart de Chantelou 2001: 180-184; Del Pesco 2007). Bernini regarded these 
routes as compromising the architectural clarity of the building; Colbert, by contrast, 
considered them indispensable for ceremonial reasons. This episode exemplifies a broader 
tension between the formal configuration of a building and the multiplicity of practices its 
spaces are expected to accommodate, giving rise to a constellation of uses, routes, and parallel 
geographies whose distribution does not necessarily coincide with the logic of its designated 
spaces. Interstitial spaces belong to this constellation: sometimes they are its product, at other 
times they constitute the very condition of its possibility, structuring routes and connections 
that would otherwise find no place within the building’s spatial order. 
How many geographies coexist within a single building, and how do they come into being? 
Which social, cultural, and institutional factors shape them, regulating their mutual 
relationships and at times giving rise to tensions, if not outright conflict? How do these 
geographies change over time, following – and in turn shaping – patterns of dwelling and 
work, and relations of power? And how do they contribute to the form, organization, and 
historical experience of buildings and the spaces they comprise? 
 
3. To step out onto a terrace or balcony is to leave the house without ever really leaving it. 
External to the building yet an integral part of it, elevated extensions of the home occupy an 
ambiguous position, suspended between domestic intimacy and the urban horizon: the body 
remains anchored within the boundaries of the house, while the gaze reaches outward, 
connecting the private sphere with views of the city normally inaccessible from the street 
(McGee 2025). Yet, in their countless local variations – from the Venetian altana and the 
Tuscan verone to the passetti of the Marche and the vignali of Campania – terraces and balconies 
also accommodate an extraordinary range of everyday practices, from hanging laundry and 
neighbourly sociability to domestic gardening and public speaking, as suggested by the 
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etymological relationship between the Italian words ringhiera (balustrade) and arringare (to 
address a public assembly). 
More broadly, architecture abounds in threshold and connecting spaces: loggias, porticoes 
and courtyards, entrance halls, verandas and access galleries, vestibules, corridors, galleries, 
staircases and landings (Evans 1997). Created to connect different parts of a building and to 
facilitate movement through it, these spaces often outgrow their original function, becoming 
places of encounter, commerce, leisure, or representation. At times, they even become the 
focal point of the building itself, as in the case of Renaissance courtyards—the sinus of the 
house, according to Leon Battista Alberti—or the great galéries of French châteaux 
(Guillaume 1994). When and why does a place of passage cease to be merely a device for 
circulation and become a space for living? What consequences does this transformation have 
for the meaning, configuration, furnishings, and fittings of these spaces? And how does it 
reshape the overall organization of the building, its uses, and the experience of those who 
inhabit and move through it? 
 
4. Interstitial spaces are not confined to buildings: cities, too, are dotted with them (Mubi 
Brighenti 2016). Sometimes they emerge from large-scale transformations – demolition, 
urban clearance, or industrial redevelopment; at other times, they take shape in the residual 
spaces of the urban fabric, in abandoned buildings or unfinished construction sites, as a result 
of economic crises or simply of the different rhythms at which different parts of the city 
develop. Cul-de-sacs and inner courtyards, vacant lots and derelict sites, urban fringes and 
no-man’s-lands: referred to by various names – drosscapes, terrain vague, loose spaces, urban voids 
– these spaces have long been recognized as a structural component of the contemporary 
city, intrinsically bound up with its processes of growth and transformation (Solà-Morales 
1995; Berger 2006; Franck and Stevens 2007). 
They are not simply empty spaces or absences: they are part of the city but, for various 
reasons, follow rules and temporalities different from those governing its more consolidated 
spaces, making the discontinuities of urban transformation tangible. Nor are they merely 
remnants of the past. The urban villages and nail houses of Chinese metropolises provide a 
particularly eloquent example: fragments of the city engulfed by three decades of rapid 
urbanization yet not entirely absorbed by it, continuing to embody forms of dwelling, 
property regimes, and practices of community life that differ from those promoted by 
dominant models of development (Wang, Wang and Wu 2009; Hess 2010). Their very 
persistence forces these models to confront logics they can neither erase nor assimilate, 
opening up unexpected spaces of negotiation between public and private interests, acquired 
rights and speculative strategies, established patterns of use and projects of modernization. 
What determines the capacity of some spaces to resist change while retaining their distinct 
identity, whereas others are rapidly absorbed? Which legal, economic, social, and cultural 
factors shape their different trajectories? To what extent can interstitial spaces modify, slow, 
or redirect the processes of transformation unfolding around them? When do they cease to 
be regarded as anomalies to be corrected and come instead to be recognized as integral parts 
of the urban fabric? 
 
5. Some interstitial spaces separate not two spaces but two moments in time. They are 
environments conceived from the outset to accommodate uses, transformations, and 
possibilities that do not yet exist: deliberately open margins, cavities, annexes, and spaces 
intentionally left undetermined to allow a building to adapt to future needs, whether 
foreseeable or not. Indeed, architecture does not always aspire to a finished form: sometimes 
the project itself deliberately leaves one or more parts of the building to be defined in the 
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future. More than fifty years separate the village of La Martella, near Matera, from the Quinta 
Monroy housing complex in Iquique, Chile. Despite their profoundly different contexts and 
architectural languages, both projects share the idea that the making of the house should not 
end with the execution of the design but continue over time through the initiative of its 
inhabitants, evolving in response to their changing needs (Aravena and Iacobelli 2012; Mota 
2021). Here, the interstice is not what escapes the project, but what the project consciously 
chooses not to determine: a reserve of possibilities entrusted to the future of the building 
and to those who will inhabit, use, and transform it. 
In some respects, the construction site also belongs to this constellation of future-oriented 
interstices. Before becoming a finished work, every building passes through a phase in which 
scaffolding, temporary walkways and ramps, hoists, site huts, and storage areas constitute a 
parallel organism, largely destined to disappear. Yet the practical requirements of 
construction sometimes leave a lasting legacy in the completed building. The cavity between 
the two shells of the dome of Santa Maria del Fiore provides an emblematic example: 
conceived by Brunelleschi to make both the construction and the subsequent maintenance 
of the dome possible, it remained an invisible space for centuries before becoming one of 
the cathedral’s most frequented visitor routes. 
How do buildings incorporate their own future? To what extent do spaces left deliberately 
indeterminate contribute to the form and history of a building? How does our interpretation 
of architecture change when we begin to read buildings not as finished works, but as 
structures in the making, traversed by interstices that shape their space, history, and 
possibilities? 
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